20241118卜繁裕的百味人生(101)少小離家
~~看淡世間炎涼,戲品人蔘百味~~
十五從軍征,八十始得歸。道逢鄉里人:家中有阿誰?遙望是君家,松柏冢累累。兔從狗竇入,雉從梁上飛。中庭生旅穀,井上生旅葵。舂穀持作飯,采葵持作羹。羹飯一時熟,不知貽阿誰!出門東向看,淚落沾我衣。《十五從軍征,佚名》。
6歲的游孟賢拉著父親游子圭的大手,在海邊等待太陽。家住海島的游孟賢,很喜歡在好天氣的傍晚,讓父親用腳踏車載著,到海邊散步,看著太陽落海前的霞光萬丈。
「太陽好漂亮,」孩子說。
「太陽從東邊升起,西邊落下,所以我們現在看去的就是西邊,這個叫做夕陽,」游子圭享受著歡愉的親子時光,一邊也笑著跟孩子科普。
「爸,你很喜歡太陽嗎?」回家路上,孩子問父親。
「是啊,你為什麼這樣問,」父親笑著說。
「因為,你總是喜歡來這裡看太陽。」孩子回答。
「嗯,那是因為這裡很方便,太陽很漂亮啊。」游子圭頓了一下,摸了摸孩子的頭。
游子圭,是個沉默的男人。除了工作、教育子女,多數時間,總是沉默的做自己的事情。他的沉默,除了本身性格使然,或也有他的生活磨難有關,童年離家逃難,青年時期從軍捍衛國土,最終,隨著部隊輾轉,隔海遙望故里。每每以為可以扎根落戶,旋即就又被大環境連根拔起。無根,讓他不再多言。
關於他的過去,他從沒多說,甚至,連家族,也只剩下孩子小學作業裡的親屬圖裡的稱謂和名字。少年游孟賢想不明白,過年時,同學有一整個家族的親屬可以領紅包,自己卻只有父親母親。
「老爸,我們去海潮廟看夕陽。」
游孟賢騎上摩托車,拉著老爸出門看夕陽。因為求學與就業的關係,游孟賢高中畢業後,就離開海島在外打拼,只有少數假日才會返家。或許是因為,從小受的教育影響,游孟賢並不擅長與家人親近、表達關心。最多,只會用不太成熟的肢體行動,嘗試表達親近。
游孟賢想與父親互動,但左想右想,只能想起小時候,父親帶他到海邊看太陽。於是,退休的老父親,就這樣被游孟賢拉出家門,站在海潮廟門,看著太陽沉入大海。
「爸,你很喜歡太陽嗎?」回家路上,孩子問父親。
「是啊,你為什麼這樣問,」父親笑著說。
「因為,你總是喜歡來這裡看太陽。」孩子回答。
「嗯,那是因為這裡很方便,太陽很漂亮啊。」游子圭看著比自己高了一個頭的孩子,拍了拍他寬厚的臂膀。
儀式後的那天,游孟賢作了一個夢,夢裡,他坐在腳踏車後座,雙手環抱著前座的父親。
「爸,你很喜歡太陽嗎?」回家路上,孩子問父親。
「是啊,你為什麼這樣問,」父親笑著說。
「因為,你總是喜歡來這裡看太陽。」孩子回答。
「嗯,因為家在那邊啊。」父親伸出左手,指著太陽落海的方向。
游孟賢醒了過來,懊惱地發現,原來,他一直記錯了一件很重要的事情。原來,事情超越極限,沉默反倒成了解方,「想家,是不能說。回家,是辦不到。」
「爸,我們回家了喔。」游孟賢雙手捧起小罐罐,離開了海島忠靈祠,搭上回鄉的航班。
飛機升空,游孟賢抱著小罐罐,想起年少時讀過的古詩,對照父親前塵往事,不禁潸然淚下:十五從軍征,八十始得歸。道逢鄉里人:家中有阿誰?遙望是君家,松柏冢累累。兔從狗竇入,雉從梁上飛。中庭生旅穀,井上生旅葵。舂穀持作飯,采葵持作羹。羹飯一時熟,不知貽阿誰!出門東向看,淚落沾我衣。(朝代:兩漢。作者:佚名)
【後記】
2024年,哥哥和我送父親的骨灰回故鄉安葬。當地的親人回憶:1992那年,父親回鄉便指著爺爺奶奶的墳頭說,希望過世後能回來長相伴。父親離開那年,新冠肺炎造成全球交通停擺,回家一事便耽擱了下來。解封後,我們終於成行,完成父親的念想。
父親10歲離家,時隔近90年,終於落葉歸根。

留言
張貼留言