卜繁裕的百味人生

20171226卜繁裕的百味人生(27)聖誕快樂 「你如果不乖，聖誕老人就不會給你禮物喔。」媽媽對著正在發脾氣的小祥警告。 「是喔，那我如果很乖，聖誕老人會送我禮物嗎？」臨睡前，5歲的小祥天真地問。 「當然啊，聖誕老公公住在北極，每天都用望遠鏡看小朋友的表現，只有乖的小孩才會得到禮物喔。」 「嗯嗯，這樣我知道了，我會乖乖地聽話，聖誕老公公就會送我禮物了。」小祥開心地閉上眼睛，沒過多久便安靜地睡著了。 爸爸躡手躡腳走到房間外，探頭看了看。媽媽點點頭，表示孩子已經睡著。爸爸拿出藏在身後的禮物，塞進聖誕襪。 「小祥，趕快看看聖誕老公公有沒有給禮物，」一早媽媽便提醒小強去找禮物，隨著小祥的歡呼聲，「媽媽，聖誕老公公去年送我拐杖糖、今年送我樂樂棒球！」爸媽兩人相互一笑。 「媽媽，真的有聖誕老人嗎，」下課後，小祥認真的問媽媽。 「當然有啊，聖誕老人最喜歡小朋友，所以年年送禮物啊。」 「真的嗎，」小祥半信半疑的度過人生的第9個聖誕夜。 聖誕節這天，他收到了聖誕老人贈送的戰鬥陀螺組。 「媽，世界上真的有聖誕老人。而且他都送我很棒的禮物。今年我要升國一了，我要跟聖誕老公公寫信，希望他能送我一台電子英漢字典，這樣我就可以更方便查英文單字了。」小祥拉著母親的手，認真地說。 這個聖誕夜，小祥跟著母親逛街，享受著城市裡的聖誕氣氛。媽媽從側面看著小祥開始抽高的身材，還有微微出油臉龐，知道孩子已將開始準備邁向人生新階段。 六年的中學時光，小祥每年12月初就把聖誕襪掛在房間門口，放進寫給聖誕老公公的卡片，除了感謝他去年贈送的禮物，也同時寫下今年想要的東西。從個人電腦、任天堂、數位相機、手機，每一次，聖誕老公公都滿足了他的願望。 聖誕老公公真的有求必應！ 上大學的小祥，搬到城裡讀書，離家外出的求學生涯並沒有改變小祥對聖誕老公公的信賴。不管多忙，每到12月，他一定回家，掛上聖誕襪，寫卡片給聖誕老公公。而不一樣的，是小祥希望的禮物已不再是昂貴的3C，而變回拐杖糖、樂樂棒球這種充滿童趣的玩具和零食。同時，隨著年紀漸長，小祥也在寫卡片的時候，附上送給聖誕老人小禮物，有時是領帶鋼筆，有時則是絲巾毛襪。 等到入社會工作後，小祥的聖誕卡片更會附上小紅包，寫著：「親愛的聖誕老公公：謝謝你每年都送禮物給我，我知道你每年要送的禮物很多，住在北極生活花費應該也很高。今年的禮物，我就...

百味人生 20171015卜繁裕的百味人生(26)借殼上市 告別了國中，才新學期一開學，龍武風就迫不及待聚合國中同學。 「龍五，你找我們有什麼事情？」在那個港片流行的年代，龍五的角色深植人心，因此龍武風的綽號自然而然就是「龍五」，雖然大家猜得到龍五想做什麼，不過，總是要等他親口說才算數。 龍五是這群人的老大，國中畢業時大家程度都差不多，所以都考上了「自由高中」。自由高中校如其名，不僅校風開放，而且管理幾近放任。也因此，校園成立著各種社團，每個學生想做什麼就做什麼。 「我是想我們國中打下的基業，應該要在高中繼續延續，不然這樣中斷了很可惜。」龍五說出他的想法。 「所以，我們12生肖要再現江湖嗎？」 「沒錯。」 聽到這裡大家都很開心。當年龍五聚集了11個兄弟成立十二生肖幫，在國中可是走路有風，但是最後卻被同學密報學校老師，他們12人被校方釘在牆上。校長擔心這群學生組幫派的事情鬧大，被教育局或警方知道，自己官位不保。於是連夜找來家長，半勸說半恐嚇，硬是把他們拆開，在國三下學期一一轉學出去，學生們流落到其他各校，以致最後一段的國中生涯過得非常鬱悶。 「這個校長，應該蓋他布袋，」排行老么的小鼠說。說到這個校長大家就有氣，聽說要蓋他布袋，大家都開心。 「算了啦，這種事情就蓋他布袋算無聊，我有更重大的想法。」 龍五說，大家最後在不同學校的時候，雖然沒辦法當老大，但是也多少跟那邊的兄弟有認識到。 「我覺得換個角度就是，擴大勢力。你們清點一下，這些人有多少也到我們學校了。大家都是新人，我們12個兄弟，有8個都在這邊，另外4個他們雖然在別的學校或已經出去混了，但大體來說，我們還是喊了就能集合。比起那些其他學校的，可能最多就2、3個人聚集，我們先來勸降，不成就殲滅，一口氣把一年級全部收編。之後順勢吃掉二三年級。」 龍五的算盤早就打好了。 「好啊。」 聽到老大的想法大家都很開心，於是各自分頭分聯絡，沒多久，新團體完成擴編，除了原來的12個兄弟，又有6個兄弟加入，18個人的新幫，改稱18羅漢。 「龍五哥，我有個想法，」這天，18個兄弟窩在學校後山。新加入的羅漢–小毛開口。 「我們在班上也有小跟班，人越來越多，需要一個聚會的地方，總不能老是窩在巷子、後山餵蚊子。」他說，「所以，我想在學校弄間教室來玩玩。」 說到這裡，大家可感興趣了。 「我們新成立一個社團...

20171010卜繁裕的百味人生(25)十八相送 「海恩，告訴你一個好消息，上個月我們協會推薦你報名的台灣女青年微型創業家獎已經通過主辦單位初審通過……」海恩謝謝朋友的電話。她放下電話，轉身繼續忙店裡的事情。 「老公，親一個。」海恩上床前，按例向老公索吻。老公也不客氣，兩人耳鬢廝磨，雙雙倒向床。 30多歲的海恩，結婚多年家庭幸福恩愛。原本她跟老公在同一企業工作，懷孕時身體不舒服，於是辭職回家待產，產後一時無法回到職場工作，於是興起創業念頭，初期，她加盟早餐店開始經營，幾年後決定自立門戶，十多年下來，她將一家早餐店做成小型連鎖品牌，除了自己獨資的3個店面，另外也讓自己親友加盟，幾年下來已有大大小小10多個分店。 隨著營業規模擴大，海恩也走上事業擴張一途，在降低營運成本與確保食材品質上，海恩大筆投資中央廚房統一採購製作早餐材料，每日新鮮配送供分店使用。近年，她更看上崛起的中國，每個月飛往大陸考察，以經營顧問的名義，在當地開起台式早餐店試水溫。 「妳事業越做越大，真的不需要我回來幫忙。」老公心疼海恩，從創業開始就不斷提醒海恩，需要幫忙一定要開口。等到海恩的事業真的成功了，老公更清楚知道，一直靠她一個人只怕也撐不久。 但海恩卻有不同想法。「老公，我知道你心疼我，但我更心疼你啊，早餐店不是你的事業夢想，缺人手我自己花錢雇」，海恩一來了解老公的興趣，二來看多夫妻創業最後店倒、婚姻毀的不好經驗，決定一人一邊在不同事業體工作，為日常收入買備胎。 「老公，慢走。」每天，海恩一早先到店裡監督員工開業，然後親手在煎臺料理第一批早餐，帶回家給老公小孩享用，早餐完畢後先送老公開車出門，然後再開車載孩子們上學。 「老婆，親一下。」老公趁著電梯只有兩人的空檔索吻，海恩立即照辦，兩人親密的在電梯裡接吻起來。只是，沒有每一次都這麼剛好可以在電梯裡溫存，有時候是電梯裡一路都有人，有時則是親吻到一半，噹的一聲門打開，給人瞧見。不過，越是這樣，海恩夫妻倆越喜歡在電梯裡賭一把，看看會不會給人抓包。 晚上，海恩洗完澡，哄睡了孩子。將晾乾收下的衣服折整齊，放進衣櫃。一邊叨叨絮絮：「你的襪子放在最下層抽屜，內衣在最上層。每次你都亂放。穿過的就直接丟洗衣籃。大寶的安親班下個月要辦座談，二寶不愛吃胡蘿蔔……」 「好啦，你說的我都知道了。」「過來親一個，」老公把仍在碎念的海恩拉上床，用嘴封住了海恩...

20170921卜繁裕的百味人生(24)地坼天崩 黑夜裡，房子倒了。 老鄭一家三口，從斷垣殘壁爬了出來。萬幸的是，全家人只是被雜物壓傷手腳破皮，身子倒沒什麼大礙。 人心，是大的，老鄭逃離死神威脅，眼見一家平安，立刻想起自己的紡織工廠家當。天亮後，他回到管制區，聯絡員工搶救堆在工廠裡的機器和紗線原料。當一切完成後，老鄭充滿信心，「僱工把鐵皮屋重建，最多半年，就可復工。」 不過，住的問題必須先解決，失去居所的老鄭一家，先被臨時安置到2公里外的軍營，三個月後，全家被安排住進距離老家50公里的組合屋。家安頓完畢，老鄭每天開著自己的凱迪拉克，往返組合屋與工廠，拜訪銀行、金主、上游業者，展開復工前置作業。 二年過去，老鄭的工廠還沒復工。 老鄭的公司是典型的台灣中小企業，靠著案子養案子，原料的錢都靠銀行或民間借貸周轉，如今遇上了工廠倒塌，金主紛紛「雨天收傘」上門索債，老鄭東挪西轉、解定存賣鑽戒總算打發了這批債主。但，原本打算用在工廠重建的200萬元卻也因此蒸發，工廠遲遲無法重建。 「拿你原本廠房的地去貸款？」銀行借錢需要抵押品，相熟的銀行行員建議。 「那是家族共有地，要取得所有人同意，只怕要蓋300顆印章。」老鄭搖搖頭。 「兒子，不然把我們老家的土地質押。」老母親心疼兒子，要他拿地抵押，重新出發。老鄭的家緊鄰工廠，這塊地產權清楚，照理說這是眼下最適合的方案。但，「如果事業沒成功，老母就沒地方住了。」老鄭的哥哥提醒。 「老闆，我們發起募捐，大家一起重建，」老鄭的工廠出事前，雇了10多個員工，工廠塌了，大家跟著失業，無不都希望老鄭趕快再站起來，大家一起回去上班賺錢。然而，那一夜後，大家也都損失慘重，新的工作難找，但生活支出卻還是如流水，這群年長的員工，沒有人是好過的。老員工們湊了半天，也才幾十萬元，連重建的一半費用都不夠。 第四年，老鄭意志更消沉了。專門收傘的「金融家」在這4年來已經將老鄭身邊所有的錢刮取一空。而原本價值數百萬，從倒塌房舍搶救出來的生財工具機，即使已先打上厚厚的黃油，也還是抵不過數年閒置而生鏽，最後成了廢鐵，進了資源回收。 為了生活，老鄭彎下腰跟著自己原來的員工，四處打零工，同時尋找其他就業機會。鄭太太則在宮廟幫忙，賺點微薄的收入，全家簡約的過日子。然而景氣下修的年代，已經年過50，又曾當過老闆的老鄭，別說創業，就連找個正職，人家都嫌老。再戰...

20170914卜繁裕的百味人生(23)小農文青 好養婆婆有個非常俗氣的名字，叫做「好養」。出生在貧瘠年代的她，父母擔心養不大，所以特地取名好養，盼望她能平安長大。 從小在溪邊長大的沈好養，少年時就在溪邊整理了一塊地種菜。結婚後，雖然跟著丈夫生活，但她仍然守著溪邊這塊地，每天一早下田澆水，種些生長快的菠菜、空心菜，灌溉完畢，再採摘些新鮮蔬菜回家。收穫多的時候，便分給左鄰右舍共享。有好心鄰居提醒，新鮮蔬菜拿到市場去賣可以貼補家用！一句話提醒了好養，從此，好養把種植面積擴大了一倍，種的菜除了自己吃，剩下的都拿到市場販賣，再將賣得的錢買魚買肉回家給老公孩子們食用。 在那個戰後年代，不識字的好養雖然沒能外出賺錢，但靠著種菜換肉，總算讓家裡經濟好過一點。等到孩子再大一點，花費得更多時，好養再次擴張溪邊的菜圃，耕種更多的菜，辛勤拉拔孩子長大。 從前，科學不發達的年代，種菜最怕的就是蟲咬。好養雖然不識字，但卻很了解「美學」，在化學肥料與農藥還是貴鬆鬆的年代，她已經率先引進。也因此，當別攤位的菜還瘦瘦小小營養不良，充滿蟲咬痕跡的時候，好養的攤位上已堆滿葉片完整、青翠鮮豔的蔬菜。因為受到客人歡迎，好養可以用賣得更快、價格更高。 時光匆匆，轉眼，好養在溪邊種菜已經60多年，從賣菜的好養妹變成了好養姨、再升級為好養婆婆。當年為了貼補家用而種菜的苦日子早如過往雲煙，好養的孩子也早已成家立業經濟無虞。 好養婆婆在老公過世後，自己一人獨居，因為年紀大了，飲食人口少，她縮減種植面積，每天下田勞動只是為了健身。生活回到自耕自食，只在豐收吃不完，才到黃昏市場加減賣，賺些零用錢。 時代，總是充滿莫名的喜感。 60年前，大部分的青菜都長得瘦瘦小小。灑農藥、漂亮的，價格高。 30年前，大部分的青菜都長得綠油油厚實飽滿。沒有人不使用農藥化肥。 如今，大部分的青菜仍長得綠油油厚實飽滿。但，價格最貴的，反而是小農種的，瘦瘦小小、充滿蟲痕的青菜。 好養婆婆賣菜多年，感受到時代變化，早在幾年前就不再噴藥、下化肥，雖然不算有機，但仍跟上「無農藥」的樂活養生趨勢。而隨著近年興起的「文青X小農」風潮，這天，好養阿婆竟被記者看上，要為她製作小農專題。 好養阿婆笑著拒絕幾次，但年輕女記者不死心，總是盧著阿婆要採訪。阿婆見記者誠心誠意，終於改變心意，同意受訪。攝影記者拍下阿婆在市場賣菜、挑菜的身影...

20170905卜繁裕的百味人生(22)感恩圖報 「謝謝警察叔叔，我吃飽了」小美開心地吃完派出所員警買給她的便當，安靜地在一旁寫功課。九點鐘，派出所裡值勤的警察相互對望了一眼，嘆了口氣。 「妹妹，上樓睡覺。」小美睡眼惺忪，跟著員警來到樓上的值班寢室，經驗豐富地從置物櫃拿出自己專屬的小被子，她熟練鋪好床，安靜的睡著了。 「還連絡不到嗎，」員警走回櫃檯。 「嗯，她媽很難找。」一講到小美的母親，警察們都嘆氣了。 7歲的小美，是管區派出所的熟客。員警想起第一次遇到小美，是在8點多的晚上，5歲多的她一個人晃到派出所，「叔叔我好餓，」小美已經餓了好幾頓，家裡再也找不到吃的，於是一個人走出家門到派出所求助。員警泡了麵給她充飢，試著找到父親。這才發現小美的爸爸缺乏謀生能力，照顧小美非常吃力。 從此，小美成了派出所的常客。有時候吃完晚餐還等不到父親，也會在警局過夜。員警們心疼小美，不約而同從家裡帶了小玩具、兒童毛毯、牙刷牙杯過來，也因此，小美雖然在外過夜，享受的待遇竟比在家還舒適。 然而，上天總是難測，今年，小美的境遇更糟了。父親因病過世後，小美改由母親照顧。這個母親比父親更糟糕，不僅不照顧小美，就連晚上都睡在男友家裡，對孩子狀況完全不介意。也因此，小美睡在警局的日子比在家裡還多，三餐也經常靠著警察叔叔張羅。 「這樣不是辦法，」學校開學後，小美的狀況馬上就被班導發現，通報了社會局。社工來到小美家裡，馬上發現這個家庭已經失能，立刻以最速件安排寄養家庭照顧小美。 「馮女士，我們發現您弟弟的孩子目前處於不適當的教養環境，正在安排親屬緊急安置……」馮姑姑接到社工電話，心頭一驚。與老公商量後，決定把小美接來同住。馮姑姑從彰化趕夜車前往花蓮，早上8點出現在學校門口，與社工、學校老師協調後，決定讓姑姑直接將小美帶離。 就這樣，瘦弱的小美背著書包，由陌生的姑姑牽著，兩人走出校門，迎接新人生。「妳要帶我女兒走，該給我錢吧。」小美的生母聽到消息，冷不防的出現在車站攔住馮姑姑，開口索錢。 小美緊抓著姑姑的腰，藏在她身後。 「這裡有兩千塊，以後我不想看見妳。」生母帶著濃濃酒味，一把抓走了錢，理都不理小美便逕自轉身離去。姑姑打發了小美的生母。 「以後，我就是妳的媽媽，新家有幾個哥哥，我們以後一起生活。」下火車前，姑姑簡單介紹了新家成員。 「這是妳的？」姑姑帶著小美上街，採買生活用...

20170830卜繁裕的百味人生(21)送往迎來 「那對母子的笑容，我都還記得。」阿根說這句話的時候，嘴角上揚，但眼淚卻不受控制地在眼眶打轉。 阿根負責引導飛機進出機場！這工作聽起來很偉大，但其實卻是一份耗體力、缺乏成就感的工作。每天，他拿著指示牌，引導所屬航空公司飛機從跑道離開，停入登機閘口。待乘客魚貫下機，另一批乘客完成登機。飛機關上艙門，推離閘口，回到滑行道。他站在跑道旁，例行向飛機揮手，引擎加速，飛機消失在視線。阿根擦擦汗，回到陰涼處稍事休息，然後重複著一樣工作，每天。 還沒入行前，阿根不知道飛機的各種細節，他雖然搭飛機，但從沒發現這群人的存在。所以，他也一直以為，不會有人注意到他們的存在。直到有一天，他發現機艙的小小窗戶，竟然有人向他揮手。他好奇的稍稍轉頭望向窗戶，對著裡頭的小人揮了揮手。沒想到裡頭的人竟然興奮地開始雙手揮舞回應。 從這天起，阿根對工作有了很不同的想法。他覺得，這份工作，不只是檢視飛機，指揮飛機進出場而已。起降間，更是為家人的出發與返家打招呼。工作之餘，他總是眼角偷偷掃過每個機艙窗戶，想再看見旅人的笑容。然而，並不是每次都有這樣的巧遇，兩三個月遇上一次是正常，運氣好，一週遇上兩次，他就像中了樂透般的開心。 阿根的改變，同事阿妙發現了，趁著休息時間抓著問。「太陽正大，出去送飛機你還笑得跟瘋子一樣，你是發什麼神經啊。」阿根笑了笑，不太好意思的對阿妙說了自己的發現，分享這個小確幸。阿妙雖然沒有像阿根一樣的有感覺，但也認同阿根的「歡迎回家」想法。從此，每當兩人同日值勤，就變成4顆眼睛搜尋旅客的反應，每當找到有回應的旅客，兩人便互打暗號，爭相與機艙內的旅客互動。當然，這種遙遠的幾秒鐘互動，雙方都不會知道對方的名字，甚至對多數旅客而言，揮手也不過旅程的意外。 「都已經原機折返一次，這種風雨還要硬飛，是有病喔。」颱風帶來的間歇風雨吹得飛機不斷晃動，頂著風雨走向定位點的阿妙向阿根抱怨。 「你以為他們想喔，」阿根眼角瞄向機艙登機梯上陸續上機的旅客，「老闆什麼錢都要賺，所以組員和乘客都沒有選擇啊。他們也是被綁架的肉票啊。」 阿根嘴巴說著，手也沒停。繼續完成最後檢查。等候飛機被推回滑行道。 機長揮手向阿根告別，趁著風雨稍歇的空檔，機長握緊方向舵，伴隨引擎怒吼，螺旋槳奮力運轉，小飛龍順利飛上天。 「這班飛機，孩子不少...